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Exercer et pratiquer la rhétorique
dans la tradition humaniste de
l’École de Bruxelles : Auguste Baron,
Eugène Dupréel, Chaïm Perelman
Loïc Nicolas
1 Dans le cadre de cet article, je me propose d’interroger la place et le statut attribués,
par Eugène Dupréel et Chaïm Perelman, son successeur, à la pratique de l’exercice au
sein de la voie rhétorique qu’ils redécouvrent dans les années 1920-1950 — et ceci à
l’instar d’Auguste Baron dont le remarquable manuel de rhétorique sera présenté par la
suite. En l’occurrence, il s’agit bien d’une voie, d’une certaine façon d’avancer dans le
flou, d’une manière d’assumer l’incertitude propre aux affaires humaines, plus que d’un
projet disposant d’un programme d’études en bonne et due forme.
2 Cette voie, conçue à l’Université libre de Bruxelles, part d’une relecture humaniste de la
tradition  classique,  et  d’une  prise  en  charge  de  l’héritage  intellectuel  des  anciens
sophistes.  Pour  ceux-ci,  et  quoiqu’il  soit  difficile  de  les  penser  comme  un  groupe
homogène,  la  parole  argumentée  représente  un  outil  qu’il  convient  d’apprendre  à
manier  afin  d’exercer  au  mieux son  métier  d’homme  et  de  faire  œuvre  politique.
L’invitation  sophistique  à  voir  dans  la  parole  un  outil  efficace  pour  affronter  les
difficultés du monde et les problèmes de sens qu’il renferme, a valu à ses instigateurs
bien des inimitiés et un discrédit durable dans la pensée occidentale jusqu’à nos jours.
Comprenons qu’à l’image de n’importe quel outil, un couteau, par exemple, la parole,
neutre d’un point de vue moral, peut être utilisée à des fins tantôt « bonnes » tantôt
« mauvaises »,  dans  le  cas  présent,  pour  défendre  des  causes  justes  aussi  bien
qu’injustes ; pour plaider en faveur de l’utile comme du nuisible. Partant, quelle que
soit leur valeur profonde ou leur grandeur d’âme, ceux qui maîtrisent les ressources et
les usages de l’outil rhétorique se trouvent en mesure de faire entendre leur voix, de
défendre et de justifier leurs opinions, plus ou mieux que n’importe qui d’autre. Que cela
plaise ou non, il faut l’accepter et s’efforcer soi-même de ne pas se retrouver sans voix
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ni sans arguments opposables. Pour les sophistes, il ne fait guère de doute que la force
du verbe, bien loin du talent magique ou du génie qu’on prête trop souvent à ceux qui
savent  parler,  relève  d’une  compétence  potentiellement  accessible  à  chacun.  Une
compétence qui s’acquiert dans le temps long, à force d’essais et d’erreurs ;  à force
d’exercer son regard et son jugement ; à force de chercher, pour chaque occasion de
parole, l’argument le plus opportun.
3 De fait, se rendre maître des mots, prétendre avoir juridiction sur eux, c’est refuser
l’existence  de  toute  vérité  transcendante  (divine  ou  autre)  donc  inhumaine  — d’où
l’accusation  d’impiété  formulée  contre  certains  sophistes.  C’est  aussi  se  donner  les
moyens techniques de faire le monde à sa propre mesure ; d’en forger le sens grâce à son
habileté.  Rien  qu’humains,  ces  moyens-là  offrent  aux  artisans  l’occasion  d’une
autonomie qui,  parfois  grisante  et  guettée  par  l’hubris,  n’en appelle  pas  moins  à  la
responsabilité et à la vigilance de tous ceux qui acceptent de risquer l’engagement.
Reconnaissons  alors  qu’il  fallait  être  d’un  « humanisme  radical1 »,  avoir  une
extraordinaire confiance dans la nature de l’homme, pour inciter (à peu près) chacun à
se saisir des mots et à s’engager dans l’espace politique en se fondant sur la seule force
technique de  ces  derniers.  Plus,  il  fallait  qu’existe,  aux  yeux  des  sophistes,  une
disposition  universelle,  une  puissance  d’être  ou  de  faire,  une  dunamis donc,  pour
élaborer une batterie d’exercices capables de donner carrière, et, par suite, de convertir
une puissance (de persuader) en acte (de persuasion).
4 Très concrètement, affranchi des limites trop étroites du plus proche horizon, l’artisan
des mots est invité à faire usage de sa liberté d’engagement pour habiter le monde et se
mesurer aux autres (et à lui-même) avec les risques évidents que cela comporte. Des
risques que beaucoup, à l’image de Platon, ne veulent pas courir,  demandant qu’on
refoule les sophistes et leurs illusions hors « du temple de la sagesse ». Leur crime :
vouloir,  sans  égard  pour  la  Vérité,  amarrer  la  pensée  et  l’action  au  « sens  commun
[réputé]  mauvais  maître2 ».  En  tout  état  de  cause,  se  proposer  de  reprendre  et  de
poursuivre la démarche humaniste de ces éducateurs condamnés à l’errance, nécessite,
aujourd’hui  comme  hier,  un  courage  bien  réel3.  Lequel  implique,  en  premier  lieu,
d’affronter « l’ignorance et […] l’incompréhension » des esprits dogmatiques qui jamais
n’en finissent de regarder l’art d’argumenter, a fortiori son exercice, avec mépris autant
qu’avec défiance. Face à eux, Chaïm Perelman a eu l’audace d’avancer que si, « pendant
des  siècles  la  rhétorique  fut  considérée  comme  le  couronnement  de  l’éducation
grecque »  ce  ne pouvait  être  « sans  raison ».  Il  a  eu l’audace d’assumer qu’il  n’y  a,
malgré les apparences, rien d’« étonnant, [ni de] scandaleux [à ce] qu’un philosophe, et
surtout un logicien4 » s’attache à défendre la valeur de la rhétorique dans la formation
des jeunes gens.  Une telle audace,  prégnante dans le parcours intellectuel d’Eugène
Dupréel5, se retrouve déjà chez Auguste Baron dont on peut dire qu’il fut, avant l’heure,
le véritable initiateur (au moins l’inspirateur) de l’« École de Bruxelles6 » en rhétorique.
Je  tâcherai  de  le  montrer  plus  loin,  et  renvoie  d’ores  et  déjà  au  document
accompagnant cet article. Document qui sera mis en perspective, et à partir duquel je
tirerai un certain nombre d’enseignements très précieux eu égard à notre propos.
5 D’une même voix, portés, peu ou prou, par une intuition commune, Baron, Dupréel et
Perelman reconnaissent que : (1) la rhétorique n’est pas une expertise de la parole mais
une pratique du quotidien, qui (2) ne regarde pas les seuls professionnels du discours,
mais (3) dont il faut livrer les outils à tous les citoyens (en acte ou en devenir), parce
que (4) tous les hommes, à un titre ou à un autre, doivent pouvoir se faire artisans des
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mots et s’émanciper par l’exercice continu de leurs facultés argumentatives. Pour les
tenants de l’École de Bruxelles, à l’instar des sophistes et d’Aristote, il va de soi que
« tout le monde » doit pouvoir s’appuyer sur bien autre chose que le hasard, la bonne
fortune ou la simple « familiarité », lorsqu’il s’agit « tant de critiquer ou de soutenir un
argument  que  de  défendre  ou  d’accuser7 ».  On  pourra  se  souvenir  du  remarquable
travail  accompli  par  Ch. Perelman  dans  son  Alma  mater bruxelloise :  enseigner  la
rhétorique et l’argumentation dans toutes les Facultés. En effet, que l’on soit médecin
ou chimiste,  juriste  ou enseignant,  artisan ou dirigeant  d’entreprise,  il  est  toujours
besoin de maîtriser les arts du verbe pour s’orienter dans le flou ; pour persuader ; pour
décider.  La  rhétorique  ne  saurait  s’attacher  à  une  discipline  ou  une  profession  en
particulier, car elle a trait à toutes en général.
6 Mon propos se déroulera en trois temps. Après avoir questionné, en m’appuyant sur les
idées d’Auguste Baron et d’Eugène Dupréel, la vocation universelle de la rhétorique, cet
art destiné à la pratique habituelle (voire instinctive) de tous les hommes, je reviendrai
sur l’itinéraire intellectuel de Chaïm Perelman afin de montrer qu’il existe, pour lui, un
lien essentiel, une identité forte, entre exercice de la rhétorique et exercice du « libre
examen ».
 
1. L’exercice et l’habitude, ou comment devenir
efficace par les mots selon Auguste Baron
7 Figure intellectuelle de premier ordre mais presque entièrement oubliée aujourd’hui,
Auguste  Baron (1794-1862)  compte,  avec  Théodore  Verhaegen,  parmi  les  pères
fondateurs  de  l’Université  libre  de  Bruxelles  — connue  jusqu’en 1842  sous  le  nom
d’Université libre de Belgique. L’empreinte qu’il laisse y est considérable. Rares sont les
maîtres  qui,  « au  cours  des quinze  premières  années  de  l’institution8 »,  peuvent  se
prévaloir d’une importance plus grande que la sienne tant sur le plan des principes
pédagogiques  que  de  l’esprit.  D’ailleurs,  le  discours  d’installation  qu’il  prononce  le
20 novembre 1834,  véritable  monument  d’éloquence,  vient  fixer  l’orientation
proprement humaniste de cette Université nouvelle et du modèle d’éducation qu’elle
entend promouvoir.  Au nom de l’institution,  au nom des enseignants  présents  et  à
venir,  il  fait  alors le « serment » d’apprendre à tous les élèves « sans distinction de
caste, d’opinion, de nation […] à consacrer leurs pensées, leurs travaux, leurs talents au
bonheur et à l’amélioration de leurs concitoyens et de l’humanité9 ». Homme passionné
et engagé, Auguste Baron se distingue (outre ses occupations de publiciste) par une
intense activité de pédagogue dans le secondaire comme dans le supérieur, assignant
aux lettres une vocation sociale  et  politique10.  Organisateur et  premier doyen de la
Faculté de philosophie et lettres de l’Université libre de Bruxelles, où il occupa (de 1834
à 1849) la chaire de littérature française et étrangère, avant de terminer sa carrière à
Liège, il se consacra, en parallèle et durant près de vingt ans, à l’enseignement de la
rhétorique au sein de l’Athénée de Bruxelles. Ulbiste de la première heure, humaniste
et rhétoricien : le profil de Baron ne peut manquer de nous interpeller.
8 Son  ouvrage  phare,  De  la  rhétorique,  ou  de  la  composition  oratoire  et  littéraire, publié
en 1849,  et  plusieurs  fois  réédité  au  cours  du  siècle,  a  marqué  la formation  (à  la
rhétorique  et  au-delà)  de  générations  d’élèves.  Bien  que  son  usage  soit  avant  tout
scolaire,  cette  rhétorique s’adresse  également,  souligne  l’auteur,  aux  « étudiants  des
universités, [aux] jeunes avocats, [aux] hommes du monde [qui] pourraient [aussi y]
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trouver plaisir et profit11 ». La question du style (ses règles, ses usages, ses nuances, ses
secrets, ses qualités essentielles ou accidentelles…) y tient, sans nul doute, la première
place. En un sens, le style demeure pour Auguste Baron reprenant une idée de Cicéron
« le  meilleur  artisan,  le  meilleur  maître  d’éloquence12 ».  Remarquable  sur  bien  des
points,  ce  manuel  de  vingt-six  chapitres13 et  de  quelque  quatre  cents  belles  pages,
mérite, à de nombreux titres, d’être redécouvert. Il est à la fois subtil et savant. Deux
aspects me paraissent spécialement pertinents pour notre enquête. Ils élèvent Baron au
rang de précurseur de la tradition bruxelloise en rhétorique et soulignent l’indéniable
spécificité  de  celle-ci.  Le  premier  concerne  le  sentiment  d’évidence  dont  l’auteur
témoigne quant à la vocation universelle de l’art en question. Pour lui, l’enseignement
de  la  rhétorique ne  saurait  être  le  privilège,  exclusif  et  jalousé,  de  quelques-uns
(intellectuels,  écrivains,  lettrés,  amateurs de mots,  etc.)  au sens où la  « majorité de
l’espèce humaine » a besoin de parfaire ses facultés en matière d’imagination, de sentir
et d’expression. Matières qui, pour lui, sont au cœur de la rhétorique et de sa pratique.
Baron l’écrit sans détour au début du premier chapitre de son manuel. Il invite alors à
sortir de l’illusion relative à l’existence d’une magie des mots. Magie face à laquelle
nous n’aurions rien à faire de mieux que de se résigner en haussant les épaules :
Il  est  d’heureuses natures qui,  de bonne heure,  sentent,  imaginent et formulent
vivement : c’est le très-petit nombre. Il est, au contraire, des natures ingrates qui
semblent radicalement inhabiles à sentir, à imaginer et à exprimer : c’est encore le
très-petit nombre. L’immense majorité de l’espère humaine s’échelonne entre ces
deux extrêmes. C’est pour elle qu’est faite la rhétorique14.
9 En  somme,  le  travail  rhétorique  vient  révéler  et  perfectionner  ce  que  chacun,  ou
presque, est capable de réaliser (mais, le plus souvent, mal ou par hasard) du fait de son
appartenance au genre humain. Il ne saurait y avoir, pour Baron, d’exceptionnalité de
la parole efficace, en tant que « sens intellectuel15 », par rapport aux autres sens (vue,
ouïe, odorat, toucher), de même qu’aux autres arts (technaï). De fait, l’auteur ne voit
aucune justification valable à ce qu’on traite différemment cette faculté-là, et qu’on
renonce à la « développer par l’exercice16 ». Empruntons un exemple à l’auteur : nul ne
trouve suspect qu’on cherche à exercer son œil pour qu’il puisse « connaître l’étendue
et la distance dans les corps, l’alliance et les contrastes dans les couleurs » ; pourquoi
en serait-il autrement pour la parole ? Pourquoi les hommes en général ne pourraient-
ils  pas,  grâce  à  l’exercice  et  à  l’apprentissage,  se  donner  les  moyens  d’accroître
« efficacement »  les  aptitudes anthropologiques et  les  « dispositions innées17 »  qu’ils
possèdent tous — même de façon inégale ? Pourquoi devraient-ils se priver d’utiliser
une  méthode  « qui  aide à  la  perception  et  à  la  manifestation  des  rapports,  ou,  en
d’autres  termes,  à  la  découverte  et  à  l’expression  des  idées18 » ?  En  l’occurrence,
s’exercer,  notamment  via  la  pratique  des  lieux  communs et  l’exécution  d’« études »
préparatoires (récits fictifs, discours imaginaires en tout genre), consiste à entraîner
son  esprit  pour  le  rendre  agile  et  fécond ;  le  rendre  capable  d’« inventer  dans
l’occasion » de parole. Nous le savons, les détracteurs de la rhétorique, détracteurs de
toujours,  jugent  cette  agilité  et  cette  fécondité  « de  mauvais  aloi »,  en  ce  qu’elles
conduiraient  « à  discourir  sans  jugement  des  choses  qu’on  ne  sait  pas19 ». Auguste
Baron  n’ignore  pas  cette  critique,  mais  il  la  conteste  au  motif  qu’il  faudrait  alors
potentiellement condamner l’exercice sous toutes ses formes et dans tous les cas :
Et d’abord, quand jamais a-t-on défendu, je ne dis pas aux dessinateurs novices, aux
apprentis peintres, mais même à l’artiste passé maître, de s’exercer à reproduire
des têtes, des jambes, des mains, des pattes, des ailes, des troncs, des branches, des
tours, des toits, sans dessein prémédité de les appliquer à tel paysage donné, à tel
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sujet d’histoire ou de genre ? Quand a-t-on blâmé l’artiste de multiplier, en un mot,
ses études et ses cartons ?
Eh bien,  le  littérateur  [et  avant  cela,  l’élève]  ne peut-il  pas  avoir,  lui  aussi,  des
cartons et des études ? ne peut-il pas traiter ici de la justice ou de la liberté de la
presse, là d’un lever ou d’un coucher de soleil, plus loin d’une émeute populaire,
etc. ; élaborer pour un roman ou un discours imaginaire un exorde, une péroraison,
un récit, une description, tous les détails enfin que le hasard, sa fantaisie ou un plan
suivi d’études générales lui auront suggérés20 ?
10 Comprenons  que  l’espèce  humaine,  à  l’image  du  peintre  de  profession  (ou  de  son
apprenti), a sans cesse besoin « d’exercer [son] coup d’œil et d’assouplir [non pas] sa
main21 » mais son verbe, pour parvenir à renforcer son efficacité persuasive. Partant,
s’engager dans l’arène de la vie sans outils et sans connaissance de l’art, c’est livrer un
combat perdu d’avance ; du moins, c’est abandonner celui-ci au hasard et à la bonne
fortune. À lire Baron, s’exercer à la rhétorique en suivant une méthode éprouvée, c’est
comme monter sur les épaules d’un géant. C’est faire en sorte de voir « plus loin que
l’Hercule  qui  [nous]  porte22 ».  Quoique  l’auteur  sache  ce  nouvel  état  risqué,  il  ne
manque pas d’inviter chaque homme à en prendre la mesure et la responsabilité en
conscience. Il montre le chemin de l’action et met en garde contre « la crainte de mal
faire  [qui  souvent]  conduit  à  ne  rien  faire  du  tout23 ».  L’idée  d’« aiguillon »  et  de
« guide » dans l’action est d’ailleurs exemplaire de la réflexion menée par Baron dans le
premier chapitre du volume :
Aiguillon  des  organisations  paresseuses,  frein  salutaire  pour  les  esprits  mieux
partagés, elle [la rhétorique comme lieu d’exercices et d’expériences] est le guide de
tout  le  reste.  Elle  empêche  les  uns  de  désespérer  d’eux-mêmes,  les  autres,  de
s’égarer et de se perdre ; elle trace la carrière, pose les limites, ramène dans la voie ;
saisissant dans leur vol,  pour les  soumettre à  l’analyse,  les  inspirations les  plus
heureuses de la nature et  de la passion,  parfois elle leur arrache leur secret,  et
parvient à reproduire, à force de patience, les merveilles de la spontanéité24.
11 À titre illustratif, j’aimerais mettre l’accent sur un type d’exercices25 tout spécialement
décrié  aujourd’hui26,  à  savoir,  l’imitation  des  discours  remarquables  et  des  grands
auteurs. L’imitation en question réside, depuis l’Antiquité27, au cœur de l’enseignement
de la rhétorique ; au cœur de son apprentissage ; au cœur du travail de confrontation
aux canons et modèles. Baron s’y intéresse de près dans le chapitre qu’il consacre aux
modalités  de  l’invention  — le  deuxième  chapitre,  en  l’occurrence.  Il  y  reviendra
plusieurs fois dans la suite du volume, notamment au Chapitre XV sur l’élocution, afin
de préciser que l’imitation ne saurait être vue comme un témoignage de « servilité » à
l’égard  d’un  modèle  mais,  au  contraire,  comme  un  exercice  où  la  « rivalité »  doit
primer. L’auteur soutient alors qu’il s’agit surtout (lorsque l’exercice est bien mené)
d’une « gymnastique28 » et même d’une « lutte avec le modèle » :
Imiter n’est pas s’arrêter à une vaine ressemblance de mots et de formes, prendre
l’apparence pour la réalité, l’ombre pour le corps. […] L’imitation n’est ni un calque,
ni  un pastiche.  L’imitation est  une gymnastique,  une lutte avec le  modèle,  dans
laquelle on cherche à faire comme lui, pour arriver, quand on est sûr de soi, à faire
mieux, s’il se peut, en faisant autrement29.
12 Pour Baron, les exercices d’imitation succèdent sinon procèdent, d’une part, de ceux
dédiés à la méditation, d’autre part, de ceux voués à l’analyse. S’habituer à méditer, dans
le but d’en faire une démarche « instinctive », c’est apprendre à « s’identifier avec son
sujet » ; c’est donner carrière à son inspiration ; c’est faire en sorte que son « âme [soit]
exaltée jusqu’à l’état de passion30 ». Au reste, grâce à la pratique de l’analyse, les élèves
sont  censés  se  donner  les  moyens,  face  aux  textes  et  discours  qu’ils  abordent,  de
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« ressaisir,  par  la  décomposition,  les  sentences  capitales,  les  idées  mères,  et  à  les
dégager successivement de tout ce qui ne sert qu’à les développer et à les embellir31 ».
Une  fois  ces  habitudes  prises,  il  devient  possible  de  s’engager  dans  la  voie  de  la
composition  personnelle,  tout  en  continuant  de  marcher  (avec  circonspection  et
discernement) dans les pas de ceux qui nous ont précédés et dont l’éloquence, en un
sens, a fait ses preuves :
Quand  l’élève  a  beaucoup  lu  et  analysé,  qu’il  s’essaye  à  composer  lui-même.  Il
commencera  par  ce  que  j’appellerai  exercices  d’imitation.  On  lui  présente  la
description  d’un  incendie,  par  exemple,  et  il  calque  sur  ce  tableau  celui  d’une
inondation ; d’un lever de soleil il fait un coucher de soleil ; ou encore d’après un
portrait de la colère, prenant le contre-pied de chaque idée, de chaque période il
trace celui de la douceur. Et ainsi pour la narration, la dissertation, le discours. Par
là il se familiarise avec la forme, et apprend à couler ses idées dans un moule donné.
Il a soin, au commencement surtout, de se renfermer strictement dans les limites
du modèle32.
13 L’auteur poursuit  son propos en détaillant les « thèmes de composition » qui ont la
faveur  des  « professeurs  les  plus  expérimentés »  et  choisit  de  mettre  en  avant
l’« éloquence historique ». Il s’agit, pour lui, d’un exercice de premier choix ; le plus à
même de communiquer ce sens de la grandeur dont tout rhéteur a besoin – un exercice
capable  d’amener  l’élève  à  mettre  dans  sa  bouche  de  grandes  idées  et  de  grandes
passions, c’est-à-dire « à penser lui-même comme les illustres personnages qu’il  fait
parler ».  Ainsi  refermerons-nous  cette  présentation,  centrée  sur  l’exercice  de  la
rhétorique, du texte d’Auguste Baron :
Elle  [i.e. l’éloquence  historique]  développe  l’imagination,  sans  prêter,  comme  la
fiction, au romanesque et à l’excentrique ; elle présente la méthode la plus efficace
pour connaître à fond les annales des peuples anciens et modernes, à leurs plus
brillantes  époques ;  en  s’appuyant  sur  des  faits,  des  caractères,  des  mœurs,  des
passions  réelles,  elles  éloigne du vague et  du lieu  commun,  et  le  jeune homme
accoutume  son  âme  à  comprendre  le  grand,  et  à  penser  lui-même  comme  les
illustres personnages qu’il fait parler.
Au reste, quand l’élève est arrivé à ce point, il peut se développer plus librement et
lâcher les rênes de la fantaisie ;  nous ne nous plaindrons pas si cette jeune sève
déborde  et  pousse  de  droite  et  de  gauche  des  branches  parasites.  Les  rhéteurs
romains aimaient dans l’adolescence ce luxe de végétation qui trahit les natures
riches et vigoureuses33.
 
2. Eugène Dupréel ou la rhétorique comme « art
majeur » : l’héritage de Gorgias
14 Ceci étant dit, et avant de considérer la place que prendront ces mêmes idées (environ
un siècle plus tard) dans la pensée d’Eugène Dupréel, je me propose d’opérer un détour
par le Gorgias de Platon. Ce dialogue bien connu constitue une attaque, parmi les plus
cinglantes,  contre  la  rhétorique  et  contre  les  rhéteurs  de  métier  (c’est-à-dire  les
sophistes) censés prétendre à une persuasion qui ne leur est pas due :
SOCRATE
Et c’est ce qui m’étonne [que les orateurs puissent faire triompher leurs opinions
sur  les  sujets  les  plus  variés],  Gorgias,  et  c’est  pourquoi  je  te  demande  depuis
longtemps  quelle  est  cette  puissance  de  la  rhétorique.  Elle  me  paraît  en  effet
merveilleusement grande, à l’envisager de ce point de vue.
GORGIAS
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Que dirais‑tu, si tu savais tout, si tu savais [que la rhétorique] embrasse pour ainsi
dire en elle-même toutes les puissances. Je vais t’en donner une preuve frappante.
J’ai souvent accompagné mon frère et d’autres médecins chez quelqu’un de leurs
malades qui refusait de boire une potion ou de se laisser amputer ou cautériser par
le médecin. Or, tandis que celui-ci n’arrivait pas à les persuader, je l’ai fait, moi,
sans autre art que la rhétorique. Qu’un orateur et un médecin se rendent dans une
ville que tu voudras, s’il faut discuter dans l’assemblée du peuple ou dans quelque
autre réunion pour décider lequel des deux doit être élu comme médecin, j’affirme
que le médecin ne comptera pour rien et que l’orateur sera préféré s’il le veut. Et
quel que soit l’artisan avec lequel il sera en concurrence, l’orateur se fera choisir
préférablement à tout autre ; car il n’est pas de sujet sur lequel l’homme habile à
parler ne parle devant la foule d’une manière plus persuasive que n’importe quel
artisan [des mots]. Telle est la puissance de la rhétorique34.
SOCRATE
Ainsi l’ignorant parlant devant des ignorants sera plus propre à persuader que le
savant, si l’orateur est plus propre à persuader que le médecin. N’est-ce pas ce qui
résulte de là, ou vois-tu une autre conséquence ? […] Et si l’on considère tous les
autres  arts,  l’orateur  et  la  rhétorique  n’ont-ils  pas  le  même  avantage ?  La
rhétorique  n’a  nullement  besoin  de  connaître  les  choses  en  elles-mêmes,  de
manière à paraître aux yeux des ignorants plus savants que ceux qui savent35.
15 Le Socrate du Gorgias admet ici que, devant une foule d’ignorants (i.e. un public de non-
médecins),  l’orateur  habile  a  plus  de  chances  de  persuader  son  auditoire  que  le
médecin. Néanmoins, assure Socrate, pour ce qui concerne les affaires médicales, ce
dernier ne saurait être réputé moins savant que le simple orateur. Mieux, il est supposé
l’être plus. Gorgias accepte l’assertion de son contradicteur qui poursuit : si devant un
auditoire quelconque le simple orateur est « plus propre à persuader que le médecin,
[cela veut donc dire qu’il est] plus persuasif que celui qui sait ». Il l’est, alors même que
« celui qui n’est pas médecin est sans doute ignorant dans les choses où le médecin est
savant36 ». Socrate en retient alors que la rhétorique est ce qui donne l’illusion d’un
savoir que l’on ne possède pas. Ceux qui font profession des mots, sont, par définition,
des imposteurs.
16 Deux  choses  doivent  nous  interpeller  dans  cet  échange.  D’une  part,  le  Socrate  du
dialogue laisse entendre que le recours à la rhétorique vise forcément à compenser un
défaut de savoir. Y avoir recours, c’est, de fait, témoigner de son ignorance. Et ceci dans
la mesure où « celui qui sait », le médecin en l’occurrence, ne saurait, pour Socrate, être
autrement  que  persuasif  devant  « ceux  qui  savent »  — les  autres  médecins.  Le
philosophe présente cette assertion comme évidente alors qu’elle reste à prouver. En
effet, à l’intérieur d’une assemblée de médecins, rien ne nous dit qu’un membre de la
profession (aussi  compétent et  savant soit-il)  parvienne à rallier à sa cause tout ou
partie de ses confrères — par exemple : pour abandonner certains usages, changer leur
pratique,  utiliser  un nouveau remède,  que  sais-je ? — en faisant  fond sur  ses  seules
connaissances médicales. Socrate fait, à cet égard, un amalgame entre : (1) le corpus des
connaissances  propres  à  l’art  médical,  et  (2) les  compétences  tant  sociales  que
langagières qui donnent les moyens de les appliquer dans le monde concret, et d’abord
de les faire accepter ou reconnaître, y compris par ceux qui possèdent l’art en question.
De telles compétences consistent, précisément, à argumenter des « notions floues » : la
bonne santé, le bien, le juste, le tolérable, le bonheur, et à se diriger dans les affaires
humaines : la mort, la maladie, la douleur, le sens de la vie, etc. Autant de questions à
propos desquelles le médecin n’est tout simplement pas plus compétent qu’un autre
homme. Disons-le, un tel amalgame ne va pas sans de lourdes conséquences pratiques.
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17 En fait, et c’est mon second point, l’ambition de Gorgias (en 456 b-c) n’est nullement de
remettre en cause,  ou de nier,  la valeur des compétences médicales du médecin,  ni
même de faire croire que l’orateur (lui-même ou un autre) peut, grâce à son verbe (son
savoir-faire rhétorique), se rendre capable de surclasser le médecin sur le plan de ses
connaissances médicales. Gorgias n’avance rien de tel. Son développement vise, bien
plutôt, à mettre en évidence ce face à quoi Socrate fait la sourde oreille. À savoir, qu’on
peut avoir toute les connaissances possibles et imaginables, si l’on est incapable de les
faire  accepter  en pratique  (pour  soigner,  inviter  à  l’action,  orienter  l’avenir,  faire
changer d’avis, etc.), cela revient, peu ou prou, à n’avoir aucune connaissance. En 456 b,
Gorgias explique que, « sans autre art que la rhétorique », il est parvenu à persuader
des malades têtus de se laisser soigner ; parvenu, donc, à se rendre plus persuasif que
les médecins. Ce qu’il dénonce, en creux, c’est bien le caractère erroné de la relation
platonicienne :  connaissances  (médicales)  → persuasion.  Pour  autant, il  ne  laisse
nullement entendre qu’il a substitué son art, la rhétorique, aux savoirs médicaux des
médecins, par exemple, en faisant prendre un remède pour un autre, ou en décidant
lui-même du remède à prescrire — quoique cette direction ne soit pas nécessairement à
exclure, tout dépend des intentions de l’orateur. Gorgias insiste, à l’inverse, sur le fait
qu’en se fondant sur la technè du discours et en faisant preuve d’agilité, de créativité,
d’opportunité,  il  s’est  donné  les  moyens  de  faire  accepter  ce  que  préconisait  l’art
médical. Autant de moyens que les médecins de sa connaissance n’étaient à l’évidence 
pas capables de convoquer, alors qu’ils auraient dû.
18 Faire accepter et reconnaître un certain comportement comme utile (ou inutile, bien ou
mal, juste ou injuste, etc.),  voilà ce à quoi sert la rhétorique de Gorgias. Admettons
qu’elle ne fait que donner des raisons (qui ont toujours quelque chose de relatif, de
contingent, de précaire, de discutable) concernant un objet qui reste argumentable dans
un sens comme dans l’autre : se faire amputer ou non, prendre une potion ou ne pas la
prendre, préférer tel mode de vie plutôt que tel autre, etc. Le sophiste se place sur le
strict plan social de l’adhésion – celui de la contingence des mondes possibles. Il montre
ce qu’il peut y avoir de convenable ou de préférable dans la solution qu’il propose. Une
conclusion  s’impose :  le  bon médecin  doit, lui  aussi,  être  un  homme  de  mots ;  un
véritable  artisan du logos.  C’est  ici  la  prise  de  conscience  majeure  à  laquelle  invite
Gorgias.
19 Eugène Dupréel (1879-1967) a choisi de faire sienne cette direction-là ; d’en exposer la
vraie grandeur. Historien, philosophe et sociologue, il n’a jamais caché son intérêt bien
réel  pour  les  sophistes37 (dont  il  a  fait  le  cœur  vivant  de  son  « conventionnalisme
sociologique38 »)  et  pour  leur  technique  rhétorique39.  Technique  que  le  Socrate  des
dialogues (mandaté par Platon) s’emploie, rappelle l’auteur, à « stigmatiser […] comme
un  art  de  vains  simulacres,  qui  ne  doit  ses  succès  qu’à  l’ignorance  du  public  qu’il
séduit40 ». Au reste, que ce soit dans son Traité de morale ou dans Les Sophistes, Dupréel
revient, à divers titres, sur la qualité de « médiateur universel » assigné par Gorgias à la
parole persuasive. Pour le penseur belge, l’affaire est simple : parce qu’« [u]ne science
qui ne se communique pas est vaine […], aucun savant, aucun “technicien” ne peut se
dispenser de recourir à la médiation rhétorique41 ». Face à cet « art majeur », les autres
arts et les autres spécialités se trouvent dans un « rapport de subordination », au sens
où tout ce qu’ils  « produisent n’atteint à sa destination finale que par leur mise en
valeur  qu’opère  le  maître  du  discours42 ».  Eugène  Dupréel  ne  voit  pas,  dans  cette
affirmation,  un  simple  principe  théorique,  ni  le  signe  d’une  toute-puissance  du
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discours, mais une réalité sociale qui, d’une façon ou d’une autre, doit venir nourrir la
pratique et la vie de chacun.
20 Dès lors,  il  juge manifeste que,  pour bien pratiquer son art,  le  médecin,  lui  aussi,  a
« besoin d’assurance, de confiance, de prestige », en deux mots de « force persuasive ». À
cet égard, il lui faut exercer, puis développer, un ensemble de compétences clairement
rhétoriques qui ne sont pas contenues dans l’art médical :
Il  ne  faut  pas  seulement  de  bons  remèdes,  il  faut  l’autorité  qui  les  impose.  Un
régime salutaire n’a généralement rien d’attrayant, il est une gêne ou un manque à
jouir que le malade ne s’inflige qu’à cause d’un espoir.  Une force persuasive est
nécessaire pour faire naître cet espoir et plus encore pour le faire durer. De plus, le
médecin n’est pas simplement un praticien chargé de lutter contre la maladie, cet
office  principal  a  vite  fait  de  lui  un  expert  à  qui  l’on  demande  d’écarter  des
difficultés dans l’ordre des relations sociales et un conseiller dont on sollicite les
avis. Ce rôle social du médecin n’est pas fonction de l’efficacité de ses remèdes, il
l’est du degré de confiance qu’on a dans ses lumières et de son ascendant personnel.
À ce point de vue le médecin a été socialement aussi utile aux époques où son art
était tout à fait rudimentaire, qu’il peut l’être de nos jours, pourvu que la confiance
fût égale43.
21 En  somme,  pour  Eugène  Dupréel,  un  médecin  (même  très  compétent)  qui  ne
parviendrait pas à instaurer cette « confiance » avec ses patients, ni à être persuasif, ne
saurait être considéré comme un bon médecin. Inutile de dire qu’une telle vision des
choses, à Bruxelles comme ailleurs, ne fait guère l’unanimité au sein du corps médical
et au-delà. L’histoire de la pensée, comme celle de l’enseignement, a choisi de consacrer
le rapprochement entre rhétorique et ignorance / illusion — comme si le lien relevé par
Platon était l’évidence même. Avec lui, la rhétorique est devenue une manœuvre, une
pratique honteuse  utilisée  faute  de  mieux ;  faute  de  pouvoir  mobiliser  des  preuves
irréfutables.  Or,  à  l’intérieur  des  affaires  humaines,  il  n’est,  tout  simplement,  pas
question d’ignorance ni de connaissance, mais d’abord de prudence dans l’action, et
aussi d’intuition, c’est-à-dire de sagesse pratique. Raison pour laquelle aucune « science
spéciale » ne saurait être requise pour s’y engager ni, a fortiori, pour distinguer ceux qui
savent (les prétendus experts ?) de ceux qui ne savent pas (les hommes ordinaires ?).
Pour  Dupréel,  héritier  des  sophistes,  les  problèmes  que  traite l’art  rhétorique  sont
assurément de compétence commune. Une compétence qu’il s’agit, dès lors, d’exercer
et de pratiquer pour en faire une habitude incarnée, c’est-à-dire, selon lui, une sorte
d’« instinct acquis après la naissance ». C’est ce qu’il souligne dans son Traité de morale :
Par l’habitude, ce qui demande d’abord de l’attention, du raisonnement, un effort
de volonté, tend à devenir automatique et comme l’effet d’une impulsion spontanée.
C’est  dire  que  tout  ce  qui,  dans  notre  activité,  est  le  résultat  d’une  complète
accoutumance, ressemble à l’effet d’un instinct, au moins en ceci que l’acte est posé
indépendamment d’une délibération expresse et d’un acte particulier de volonté.
L’habitude parfaite est donc, à certains égards, comme un instinct acquis après la
naissance,  à  la  suite d’un exercice approprié fondé sur la  répétition des mêmes
actes44.
22 S’entraîner à argumenter (seul ou sous la conduite d’un maître), c’est faire en sorte que
le travail de persuasion soit, à la longue, « 1° plus facile ; 2° moins fatigant ; 3° moins
pénible ;  4° plus  probable45 »  quant  à  sa  fin.  En  s’exerçant  à  chercher,  mobiliser,
sélectionner, critiquer, retourner des arguments, mais aussi, en s’habituant à identifier
dans « la cause de l’adversaire [une cause] défendable46 », du moins argumentable, on se
donne, du même coup, les moyens d’affronter le monde et la précarité insistante qui
l’habite.  Celle-ci  suppose  une  agilité,  notamment  argumentative,  qui  rend  apte  à
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dépasser la simple rationalité impersonnelle (liée à l’existence d’un ordre nécessaire)
pour  accéder  à  l’« excellence  confuse »  du  « raisonnable ».  Comme  l’écrit  encore
Dupréel,  le « raisonnable est multiforme, [il  laisse] à chacun le soin de favoriser les
valeurs communes, selon les conditions et les circonstances47 ».
23 Comprenons l’idée : dans les affaires humaines, là où le choix n’est jamais soumis à la
nécessité,  il  est  toujours possible  d’argumenter  (disons,  de  bonne  foi)  dans  un  sens
comme dans l’autre ; de convoquer des arguments en tous points opposés ; de profiter
de la confusion inhérente aux valeurs, et de hiérarchiser celles-ci pour l’occasion du
discours. C’est pourquoi il  ne saurait y avoir d’argument suffisamment « fort » pour
valoir universellement — devant tous les auditoires et dans tous les contextes. Il  ne
saurait exister d’argument auquel personne ne puisse répliquer d’une manière ou d’une
autre :
Les vérités [spécialement les vérités sociales] sont relatives parce qu’elles ne sont
jamais  le  décalque  d’un  être  absolu,  d’une  nature  immuable  indépendante  des
conditions de leur affirmation ; et l’homme est celui qui en décide, puisque c’est lui
qui combine le jugement dans lequel se formule la connaissance, avec le rapport qui
en fait une vérité48.
24 En conséquence, l’argument le plus faible, le plus fragile en apparence, peut devenir plus
fort que n’importe quel autre, et peut-être emporter l’adhésion des plus récalcitrants.
Comprenons bien : la faiblesse et la force ne sont pas des états permanents inscrits dans
la  nature  des  choses  ni  dans  celle  du  monde.  Elles  constituent  des  ressources
dynamiques sur lesquelles l’orateur peut prendre appui pour faire pencher la balance
dans un sens comme dans l’autre ; pour inverser la charge d’un argument adverse (le
déforcer), ou pour absorber le choc avec profit49. C’est bien ce rapport de force, et cette
dynamique, qu’il  faut apprendre à maîtriser par l’exercice et en suivant la méthode
d’essais et d’erreurs.
 
3. L’humanisme de Chaïm Perelman : croire en
l’homme malgré tout
25 Sur la base des réflexions antérieures, je considérerai à présent l’itinéraire intellectuel
de Chaïm Perelman (1912-1984) — animateur infatigable de l’École de Bruxelles durant
plus de quarante ans — pour en tirer quelques lumières sur la signification et la portée
de  l’exercice  en  rhétorique.  L’empreinte  laissée  par  A. Baron50,  et  surtout  par
E. Dupréel, sur l’itinéraire, la pensée et l’œuvre de Perelman n’est pas négligeable, tant
s’en  faut.  Toutefois,  je  défendrai  l’idée  que  celui-ci  n’aurait  pu  redécouvrir  la
rhétorique  s’il  ne  s’était  rendu  disponible  à  cette  rencontre ;  s’il  n’était  parti  à  la
recherche,  contre  ses  convictions  scientifiques  initiales,  d’une  façon  de  sortir  du
désastre  de  la  Deuxième  Guerre  mondiale  par  le  haut.  Quoique  cela  puisse  nous
dérouter, peu de choses sont plus étrangères à Perelman — au « premier » Perelman, le
logicien positiviste — que la rhétorique. Jusqu’au milieu des années 1940, ce dernier est,
du moins consciemment, bien plus influencé par la philosophie des mathématiques de
Marcel  Barzin  (qui  dirigea  sa  thèse  sur  G. Frege  défendue  en 1938)  que  par  le
conventionnalisme néo-sophistique d’Eugène Dupréel dont l’héritage, nettement plus
fécond, ne sera assumé que plus tard51.
26 Ceci dit, malgré la distance qui sépare la logique formelle de la voie rhétorique, c’est
pourtant vers cette dernière que Perelman va peu à peu se tourner dans l’après-guerre
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lorsqu’il lui faut admettre l’échec patent du système intellectuel positiviste dans lequel
il avait placé tant d’espoirs. Dans une lettre adressée en janvier 1962 à son collègue
Julius Stone, juriste à l’Université de Sydney, Perelman évoque d’ailleurs sa sortie, à
partir  de 1945,  de  « l’influence  du  positivisme ».  Ce  changement  d’orientation
scientifique s’accompagne d’une très active « recherche de techniques »,  c’est-à-dire
d’outils  pratiques,  susceptibles  d’aider  les  hommes  à  décider  et  à  se  mouvoir
dans l’incertitude. Techniques, le terme est capital pour la réflexion que nous menons :
Le changement résulte de mon insatisfaction à concevoir les valeurs qui sont à la
base  d’un  système  juridique  comme  toutes  arbitraires  et  dans  la  recherche  de
techniques qui pourraient servir de justification à ces valeurs52.
27 Au sortir de la guerre, face au constat d’un monde et d’une pensée en ruines, Perelman
se  refuse  manifestement  à  sombrer,  comme  certains,  dans  la  « surenchère  de
désespoir »  et  dans  « les  nihilismes  de  l’époque ».  Il  fait  partie,  je  crois,  de  ces
humanistes « nés au début de la première guerre mondiale » dont parle Camus dans son
lumineux « Discours de Suède53 ». D’une manière ou d’une autre, Chaïm Perelman veut
continuer à croire en l’homme mais sans naïveté excessive ; continuer d’être l’artisan
du  développement  de  ce  dernier  dans  ce  qu’il  a  de  plus  profondément  humain.
L’exercice du « libre examen » est alors vu comme un moyen (le seul peut-être ?) de
parvenir à cette fin ; une occasion de permettre à cet homme qui n’est ni un « ange » ni
une « bête », cet homme rhétorique54 qui,  toujours, navigue et « s’échelonne entre ces
deux extrêmes55 » selon la belle formule d’Auguste Baron, de fonder ses opinions et de
s’émanciper par la pratique responsable de la critique :
La  portée  philosophique  de  tout  humanisme [écrit  Perelman en 1950],  celle  qui
transcende les  contingences historiques de son apparition,  est  d’ordre moral :  il
fournit un programme d’éducation pour développer l’humain dans l’homme. […] Ni
anges ni bêtes, ni êtres parfaits qu’on ne peut plus perfectionner, ni êtres inférieurs
qu’on ne se propose même pas d’éduquer, les hommes occupent, dans l’humanisme,
une position particulière ;  ils  constituent des êtres  imparfaits,  mais  perfectibles,
pour  lesquels  diverses  époques  de  notre  civilisation  ont  élaboré  des  modèles
différents. Pourtant, ils sont tous, en principe, proposés à l’ensemble de l’espèce
humaine, sans discrimination d’aucune sorte, ni nationale, ni religieuse, ni raciale,
ni professionnelle […].
[L]es  partisans  du  libre  examen  [n’ont]  jamais  eu  la  naïveté  de  croire  que  les
hommes  connaissent  ou  connaîtront  jamais  la  solution  définitive  à  tous  leurs
problèmes, mais ils souhaitent que l’on ne se contente pas de la décision d’autrui
pour  fonder  ses  propres  convictions.  […] Même  si  nous  sommes  engagés  dans
l’action, il ne faut pas que notre pensée se laisse embrigader ; nous devons toujours
garder notre liberté de jugement. […] La mission de l’Université n’est pas tellement
de vous instruire que de vous enseigner à fonder vos opinions56.
28 Précisons un peu et regardons ce qui demeure au cœur de l’humanisme perelmanien. Il
y  a,  avant  tout,  une  volonté  ferme de  restaurer  l’homme dans  ses  prérogatives  en
dénonçant l’idéal tordu et rabougri de la décision obligée ; décision censée s’imposer à
tous sans possibilité de critique ni de discussion. Comme le précise Perelman dans un
article de 1949, lorsqu’on est confronté à la nécessité et à l’évidence, il ne peut y avoir
« ni choix, ni mérite ;  une machine pourrait d’ailleurs, avantageusement, remplacer,
dans de telles circonstances, l’intervention humaine57 ». Or, aussi perfectionnée soit-
elle,  une  « machine »  ne  saurait  constituer  une  solution  adaptée  et  efficace  aux
problèmes des hommes. Lesquels n’appellent pas un surcroît de rigueur désincarnée,
mais un surcroît de jugement, de sens pratique, de coup d’œil. Cette idée-force sera
d’ailleurs reprise dans L’Empire rhétorique — son ouvrage de synthèse publié en 1977 :
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Les  conceptions  modernes  de  la  démonstration,  à  la  recherche  d’une  rigueur
croissante, ont abouti à concevoir la preuve comme relative à un système, dont tous
les  éléments  sont  explicitement  formulés,  et  qui  se  présente,  par  le  fait  même,
comme isolé  de  la  pensée  globale.  C’est  d’ailleurs  cet  effort  de  formalisation et
d’isolement qui rend le système mécanisable, et permet à une machine à calculer,
ou  à  un  ordinateur,  d’exécuter  correctement  des  opérations  précises,  sans
intervention de la pensée humaine. Par contre, l’argumentation s’insère dans une
pensée dont les divers éléments sont solidaires les uns des autres.
On a cherché à systématiser,  pour les  rendre plus rigoureuses,  des branches de
disciplines non-formelles, telles que la physique, ou le droit. Ces tentatives ont pu
réussir  dans  la  mesure  où,  faisant  correspondre  des  formules  abstraites  à  des
situations concrètes, elles ne se sont pas heurtées à des expériences contredisant
les  prévisions,  à  des  situations  imprévues  qui  échappaient  au schéma préétabli.
Pour adapter le système à l’expérience, pour assouplir les formules utilisées, nous
sommes  obligés  de  recourir  à  l’argumentation  et,  par  voie  de  conséquence,  de
réinsérer le système dans l’ensemble de nos connaissances et de nos aspirations, de
rétablir le contact entre le domaine que nous voulions isoler et l’ensemble de nos
croyances et de nos convictions58 […].
29 Dans cette optique, la voie rhétorique et la pratique de l’argumentation constituent,
pour  Perelman,  l’unique  façon  de  tenir  en  échec  la  mécanisation  progressive  du
processus de décision. Mécanisation déshumanisante dans laquelle d’aucuns voient la
condition  même  de  la  rationalité : sans  homme,  sans  passion,  sans  croyance,  sans
conviction d’aucune sorte. À lire Perelman, promouvoir la rhétorique, c’est se donner
les  moyens  de  remettre  l’homme  complet  et  sa  raison  pratique  au  centre  du
« système ».  C’est  introduire  en  son  sein  — comme chez  Dupréel,  d’ailleurs — de  la
souplesse et  du jeu,  c’est-à-dire de la  liberté pour ceux qui,  en conscience,  doivent
opérer des choix et agir. C’est redire sa confiance en l’homme.
30 Pour mieux comprendre la démarche de l’auteur, je propose de faire un pas de côté et
considérer un principe humaniste : celui de « libre examen ». À première vue, rien ne
semble rapprocher la rhétorique (en tant qu’entreprise de persuasion) de ce principe
rationaliste  et  séculariste  hérité  des  Lumières,  dont  le  but  est  initialement  de
combattre les obscurantismes — notamment celui de l’Église catholique. L’Université
libre de Bruxelles s’en est réclamée à partir des années 1850, au point d’en faire son
principal  mot  d’ordre.  Perelman,  qui  lui  était  très  attaché,  laisse,  sur  ce  thème,
plusieurs articles souvent tirés de conférences prononcées devant des cercles étudiants
ou lors de manifestations académiques. Une grande partie de sa production scientifique
en est nourrie. Relisons la définition qu’il en donne :
Ce  principe,  dans  son  sens  le  plus  strict,  consiste  dans  le  rejet  de  l’argument
d’autorité  en  matière  intellectuelle.  Il  demande  que  l’on  rejette  tout  argument
d’autorité, quelle qu’elle soit et quel que soit le domaine où elle prétend s’imposer à
notre pensée. […] Le libre examen vous demande de ne considérer aucun homme
comme infaillible, et de n’écarter la pensée d’aucun homme comme, a priori, indigne
d’examen ; il réclame la responsabilité intellectuelle de l’individu et cherche à créer
une communauté des esprits59.
31 En dépit des apparences, je soutiendrai que la problématique du « libre examen » nous
aide à mieux comprendre la genèse de la conversion perelmanienne à la rhétorique.
Elle éclaire les raisons profondes qui ont pu conduire l’auteur à porter une attention
toute particulière à la technè du discours. Aborder cette conversation intellectuelle (de
même que la redécouverte dont elle témoigne) au prisme du « libre examen », c’est se
donner la possibilité de mieux saisir pourquoi la rhétorique représente, pour Perelman,
bien  plus  qu’un  ensemble  de  « techniques  discursives  permettant  de provoquer ou
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d’accroître l’adhésion des esprits aux thèses qu’on présente à leur assentiment60 » — suivant la
définition  très  réductrice  qu’on  retient,  par  habitude,  comme  emblématique  de  la
pensée du philosophe. En tout état de cause, son intérêt pour la rhétorique va s’établir
progressivement sur deux plans complémentaires  qui  viennent l’articuler  au « libre
examen » et à son exercice. D’une part, la rhétorique incarne, aux yeux de Perelman, un
moyen, pour chaque homme, d’exercer efficacement sa liberté et son jugement critique
par la parole. D’autre part, elle constitue l’occasion de « créer une communauté des
esprits »,  sans  nier,  pour  autant,  l’existence  de  désaccords  dans  l’espace  social,  ni
renoncer aux perspectives de progrès qu’ils offrent.
32 À cet égard, la conférence qu’il prononce le 16 mars 1945 sur le thème « Libre examen
et démocratie » nous permet de faire un pas de plus. L’auteur s’interroge alors sur les
conditions qui rendent possible le développement et l’exercice du principe en question.
Il souligne alors que :
[le] libre examen ne peut se développer que dans une société pluraliste, tolérant la
coexistence de plusieurs valeurs absolues, et ne cherchant pas à les réduire à un
seul système de valeurs,  quels que soient les avantages qui  puissent résulter de
cette  systématisation.  Le  libre  examen  ne  peut  exister  que  dans  une  société
pluraliste, qui ne va pas sans un certain désordre, rançon inévitable de la liberté.
[…] La  valeur  absolue  de  vérité  dépend,  dans  cette  conception,  uniquement  des
êtres qui y adhèrent et qui, par leurs aspirations et leur attitude, témoignent de la
place éminente qu’elle occupe dans leur conscience. […] Ayant pour condition le
pluralisme, pour conséquence l’humanisme, le principe du libre examen est lié à
une conception de la vie réalisée le mieux dans une société démocratique61.
33 En d’autres termes : point d’exercice du « libre examen » sans pluralisme des valeurs ;
des idées ; des conceptions du bien et du juste. Le pluralisme, assumé et authentique, se
signale,  dès  lors,  comme  une  condition  du  caractère  raisonnable  des  décisions ;
condition  pour  qu’il  y  ait,  dans  l’espace  social  et  politique,  une  certaine  forme  de
déséquilibre, de désaccord, de doute, et donc de jeu, de plus souple. Ce désordre, que le
« libre examen » permet un tant soit peu d’ordonner, témoigne de ce que nous sommes
bien  dans  le  monde  des  hommes.  Mais  comment  pratiquer  concrètement  le  « libre
examen »  et  exercer  sa  liberté ?  Comment  faire  pour  s’engager  en  démocratie ?
Comment faire pour allier souplesse et autorité ? Comment faire,  enfin,  pour rester
tolérant sans tomber dans une indifférence destructrice ?
34 Comprenons bien l’idée : au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, Perelman a
conscience que les démocrates ne peuvent rester plus longtemps isolés dans leur tour
d’ivoire,  ni  se  satisfaire  d’une  démocratie  purement  théorique :  sans  corps,  sans
passions,  sans  hommes  qui  la  vivent  et  l’éprouvent  dans  et  par  leurs  mots.  Il  sait
également le danger qu’il peut y avoir à s’en remettre à une pensée désincarnée et à des
raisonnements  purement  formels  sans  aucune prise  sur  la  complexité  des  affaires
humaines.  Cependant,  il  ne  s’agit  pas,  pour  lui,  de  succomber  aux  sirènes
désenchantées de l’irrationalisme ou du relativisme, mais,  bien plutôt,  de retrouver
l’ancienne voie de la raison pratique tout en tirant,  pour elle,  les conséquences des
drames du XXe siècle. Comme je l’ai dit plus haut, au cours des années 1945-1947, déçu
par ses vieilles lunes, Perelman se met en quête d’un outil transmissible et utilisable
par tous les citoyens pour se repérer et pour agir dans le monde des hommes. Là où les
décisions ne sont pas soumises à une nécessité sans logos ; là où s’éprouvent aussi bien
la liberté du choix que la rationalité argumentative. Un outil, non pour faire accord
unanime, mais, au contraire, pour affronter, explorer et approfondir les désaccords :
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faire de ceux-ci un support efficace pour préparer la concorde sociale. Le désaccord,
regardé  comme une  chance  pour  la  société,  est  au  centre  de  la  pensée  rhétorique
perelmanienne.
35 En 1945, certaines intuitions sont déjà bien présentes, le sentiment d’une urgence aussi.
Toutefois, l’outil lui-même n’a pas encore été découvert, c’est-à-dire inventé. Quatre
ans plus tard le discours a un peu évolué ; il s’est affermi. Perelman semble être allé au
bout de ses intuitions, avoir mené sa quête un peu plus loin :
[E]n réalité, celui qui s’inspire du libre examen […] fera d’abord appel à son esprit
critique, qui est le début absolument premier de toute opinion bien fondée. Ensuite,
il  cherchera les raisons pour ou contre toute solution envisagée et il  adhérera à
l’une  d’entre  elles  en  prenant  lui-même  la  responsabilité  de  sa  décision.  À
l’obéissance  à  des  règles  imposées  par  autrui,  nous  opposons  l’adhésion  à  une
conviction que l’on s’est formée soi-même. Et, en fin de compte, il se servira de ces
arguments pour convaincre ses interlocuteurs et obtenir leur accord. À la maxime
fasciste :  « croire,  obéir,  combattre »,  nous  en  opposons  une  autre  qui  serait :
« Douter, se décider et convaincre » 62 […].
36 La conférence s’intitule, cette fois, « Le libre examen, hier et aujourd’hui ». Tout y est,
ou presque, du moins le cœur de la « Nouvelle rhétorique » :  le doute fondateur sur
lequel  on  construit  l’action ;  la  recherche  des  raisons  d’agir  ou  de  suspendre  son
jugement ; l’adhésion ; le sens de la responsabilité ; la décision ; la démarche persuasive
(à savoir ici : « convaincre » plutôt que « combattre »). Dès lors : comment pratiquer le
libre examen ? La réponse est claire : en s’exerçant et en pratiquant la rhétorique !
 
Conclusion
37 J’ose espérer que cet article (accompagné de son document) aura permis de mesurer
l’importance cruciale  de  l’exercice  au  sein  de  la  tradition  rhétorique  de  l’École  de
Bruxelles  — et  ce  depuis  l’entreprise  séminale  d’Auguste  Baron —,  mais  aussi  de
prendre conscience du lien étroit entre humanisme et artisanat du logos. Pour refermer
mon  propos,  j’aimerais  revenir  sur  cette  idée  et  préciser  pourquoi  l’enseignement
pratique de la rhétorique ne peut justement se concevoir sans confiance dans l’homme.
38 Pour  le  dire  sans  détours,  le  fait  d’élaborer  puis  de  transmettre63 un  outil  capable
d’aider ses usagers potentiels à identifier et à exprimer ce qui, dans chaque sujet, est
propre à persuader, implique une conception au moins minimalement positive de ceux
à qui on entend transmettre l’outil en question. En tout état de cause, vouloir laisser
parler  les  hommes  en  les  outillant  pour  cela,  implique  de  reconnaître :  (1) que  ces
derniers ont des choses pertinentes à dire et à défendre ; (2) que la technè qu’on leur fait
acquérir doit leur permettre d’être plus efficaces dans l’accomplissement de cette fin ;
(3) qu’en tant qu’usagers ils  demeurent libres et  responsables de l’éventuel mauvais
usage des outils que la technè rend disponibles.
39 Par contraste, si on juge les hommes inaptes à faire bon usage des outils ; incapables de
s’orienter ou de progresser par eux-mêmes. Pis, si on estime nécessaire (prétendument
pour leur bien) de les  voir  dirigés par d’autres,  plus savants et  plus éclairés,  alors,
évidemment,  on  ne  saurait  trouver  aucune bonne raison de  les  laisser  parler  ni,  a
fortiori, de les former pour cela. En réalité, si Platon dénonce avec une telle violence le
bien-fondé de la rhétorique et de sa transmission ; s’il ne lui reconnaît aucune valeur
propre, c’est qu’il n’a pas confiance en l’homme. À l’évidence, lorsqu’on se représente
celui-ci — comme c’est le cas au livre VII de La République — comme un être ignorant,
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ligoté depuis l’enfance, incapable de tourner la tête, et auquel ne parviennent que des
ombres portées ; un être gouverné par ses illusions, par ses désirs, par ses passions, et
dont le salut ne saurait venir que d’en haut, il y a fort à parier qu’on ne veuille pas lui
confier grand-chose, et sans doute pas les puissants outils de la rhétorique. En fait,
Platon n’ignore rien des ressources, ni des « pouvoirs » de cette technè, mais il ne veut
tout simplement pas d’un homme du commun qui, grâce à elle, puisse se donner la
lumière à lui-même. Dès lors, le grief principal que Platon adresse aux sophistes, même
si l’attaque se signale principalement en creux, ce n’est pas d’être ignorants des savoirs
qu’ils prétendent transmettre, mais bien plutôt de faire commerce d’une technique qui,
en un sens, s’apparente, pour lui, au feu prométhéen.
40 Pour les  tenants  de  l’École  de  Bruxelles,  comme nous l’avons vu,  l’homme est  jugé
capable d’apprendre à se servir raisonnablement des ressources de la rhétorique en
exerçant sa pratique dans le temps long. Capable, également, d’assumer ses mauvais
choix éventuels et les risques inhérents à une plus grande efficacité du verbe. Cette
conception, largement héritée des sophistes et d’Aristote, est humaniste. Elle témoigne
du sentiment vigoureux qu’il y a bien plus à perdre à museler les hommes ou à les livrer
au hasard des mots, plutôt que de les laisser parler librement en leur fournissant une
technique ad hoc.
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